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1 « L’Europe de l’Est n’existe plus » :  cette phrase ouvre le catalogue de l’exposition Les
Promesses  du  passé :  une  histoire  discontinue  de  l’art  dans  l’ex-Europe  de  l’Est et  formule
clairement la situation actuelle du sujet. Après vingt ans et des dizaines d’expositions qui
abordent, se penchent sur, déconstruisent, examinent de façon critique puis reformulent
conceptuellement l’« ancien Est » de l’Europe, son passé communiste et son présent post-
communiste, la conclusion de l’Europe entière est pratiquement unanime. Appliquée à
l’art d’aujourd’hui, la simple juxtaposition Est/Ouest —tout comme le désir de trouver des
aspects  communs  « post  communistes »—  est  largement  dépassée.  Dans  cette  veine,
l’ouvrage  refuse  simplement  d’inclure  un  peu  d’« Est »  homogène  dans  la  narration
dominante du modernisme occidental ; il préfère articuler son argumentation autour de
la notion d’histoires discontinues —« de petites histoires individuelles ou collectives qui
constituent  les  mythologies  officieuses  des  espaces  en question »  (Zdenka Badovinac,
p. 222). Ici, on se doit d’évoquer un détail : les discussions animées sur les différences et
caractéristiques partagées par l’art de l’Est et de l’Ouest ont proliféré partout sauf en
France, et par conséquent le catalogue s’atèle à un double défi : s’immiscer dans le débat
présent tout en rattrapant ses propres lacunes nationales.
2 Le  catalogue  est  divisé  en  quatre  rubriques :  « Essais  &  Entretien »,  des  entrées  par
artistes,  « Sources,  archives,  documents  et  films  (Espace  315) »  et  une  section
« Anthologie » de textes publiés depuis 1999, dont le but est de familiariser les lecteurs
français  avec  les  étapes  majeures  de  la  récente  « historisation  de  l’Est »  et  de  ses
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opposants.  Les  fiches  des  artistes  présents  dans  l’exposition comprennent  des  textes
correspondants et/ou des extraits publiés à d’autres occasions et traduits en français. La
section documentaire d’Espace 315, conçue par Nataša Petrešin-Bachelez, rassemble une
sélection de documents largement inconnus, liés aux « relations françaises » avec l’Est
encore communiste —comme des archives de la Biennale de Paris et  celles de Pierre
Restany  qui,  dans  son  insatiable  curiosité,  était  impliqué  dans  sa  vie  personnelle  et
créative avec plusieurs artistes des différents pays d’Europe de l’Est, qu’il aida à exposer.
A  Paris,  la  Galerie  des  Locataires  était  dédiée  exclusivement  à  l’« échange  franco-
yougoslave » (Marijan Susovski, p. 190), tandis que la Galerie 1-37 exposait Daniel Buren
avec Henryk Stazewski ou Carl Andre, suivis d’Edward Krasinski au sein des mêmes murs
blancs.
3 Cette variété de textes —documents d’archives,  essais,  entretiens et fiches d’artistes—
développe  des  histoires  de  l’art  discontinues :  « diverses  niches,  impasses,  recoins  et
passages  étroits »  (Christine  Macel  /  Joanna  Mytkowska).  Que  l’anti-art  du  groupe
yougoslave Gorgona et les performances de Jiří Kovanda aient un lien ou non avec des
courants occidentaux respectifs, leur « modernisme non-conformiste » (Jan Verwoert, p.
31)  se  traduit  par  des  gestes  conceptuellement  concis  et  socialement  précis,  bien
qu’évoluant dans des conditions historiques différentes. Reste cependant à savoir où fixer
les limites des différences et similitudes dans cette histoire discordante et pourtant si
courante du modernisme en Europe, et comment comprendre ses rythmes inégaux. Igor
Zabel  soutient  que  les  langages  artistiques  « universels »  —qu’il  s’agisse  du
Constructivisme ou du Conceptualisme— prennent un sens particulier selon le contexte
de leur création et qu’il est impossible de les comprendre in abstracto. Zabel, l’un des plus
brillants penseurs sur l’art  dans les  années 1990-2000,  mort prématurément en 2005,
formule dans son essai l’une des problématiques majeures de l’échange Est/Ouest post-
communiste. « Ancien Est » devint le dénominateur commun des pays divers et variés
situés en Europe Centrale et Orientale, pourtant personne ne parle jamais de l’« ancien
Ouest ».  « L’Ouest  se  revendique  comme  une  identité  politique  clairement  définie  et
fermement  établie,  qui  absorbe  l’autre  sans  en  subir  les  moindres  changements  et
conséquences » (Zabel, p. 211). Posée en 2000, la question de l’« ancien Ouest » porta ses
fruits.  En adoptant la méthode du « tour d’écrou »,  la nouvelle génération de projets
d’expositions cherche aujourd’hui d’autres façons d’envisager et d’interpréter l’histoire
récente,  avec  un  engagement  marqué  pour  les  pensées  post-communistes  et  post-
coloniales.  Les  exemples  les  plus  récents  sont  la  plateforme  à  long  terme  intitulée
« Ancien  Ouest »  mise  en  œuvre  par  la  BAK  Utrecht  et  le  « Monument  de
Transformation » à Prague,  dans lesquels Les Promesses du passé voient clairement des
équivalences.
4 En tentant d’apporter un point de vue post-colonial, l’essai de Vit Havránek (p. 26) se
penche  de  façon  perspicace  sur  la  construction  d’une  temporalité  linéaire  de  la
colonisation  idéologique  et  sur  les  raisons  pour  lesquelles  elle  fit  paraître  l’« Est »
uniformément anhistorique, comme enfermée dans une éternité communiste. Cependant,
certaines pratiques artistiques réussirent à perturber cette temporalité dominante, en
générant un contre-discours dans des espaces privés ou en inventant d’autres méthodes
de résistance symbolique.  En mettant l’accent sur la valeur moderne de la résistance
symbolique,  d’autres  textes  soulignent  la  coexistence  de  récits  différents,  leurs
temporalités contradictoires et leurs rythmes inégaux, à la recherche d’une modernité
discontinue  commune.  Il  ne  convient  pas  de  parler  d’une  « deuxième voie »  pour  le
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modernisme  européen,  mais  de  tenter  de  formuler  un  paradigme  basé  sur  une
« géographie relationnelle » et une « histoire horizontale », toutes deux perçues à travers
une catégorisation de différences culturelles (Piotrowski).  Svetlana Boym soutient que
l’objectif n’est pas d’inclure les formes conceptuelles, de la performance, de Fluxus ou de
l’art  postal,  produits  en  Europe  de  l’Est  au  sein  d’un  temps  universel  historique
occidental, mais de les mettre en situation comme des œuvres à références multiples. Elle
propose la notion de « moderne off », nous invitant à raccorder à l’histoire les déroutes et
ruptures  radicales  dans  la  tradition,  les  lacunes  de  l’oubli,  la  perte  de  références
communes,  toutes  les  formes  de  « potentiel  latéral »  qui  pourraient  formuler  une
modernité « telle qu’elle aurait pu être » (p. 217). Dans ce contexte, l’œuvre de Tobias
Putrih, Šiška International, auquel a été spécialement consacré un ouvrage, peut être vue
comme un exemple révélateur de l’approche à multiples références de l’histoire et du
potentiel  du  modernisme  par  la  génération  actuelle.  En  combinant  deux  cinémas
modernes des années 1960, l’un à Berlin Est et l’autre à Ljubljana, son installation explore
les promesses passées de l’architecture moderne, les ruines dialectiques et les nostalgies
léninistes, en essayant de transformer le travail des pères fondateurs en une sorte de
« justice utopique ».
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